Многострадальная история создания фильма Терри Гиллиама о Дон Кихоте известна, пожалуй, почти всем, кто интересуется кино. И вот, наконец, настал тот момент, когда можно отбросить все разговоры о том, что происходило вокруг фильма и узнать, что же мы всё-таки получили в сухом остатке. Действительно ли фильм стоит шумихи, образовавшейся вокруг него?
Если в двух словах, то – да, стоит. Терри Гиллиаму с блеском удаётся почти невозможное – сделать то же, что в своё время сделал сам Сервантес, написав «Дон Кихота». «Человек…» – это прежде всего грандиозная автопародия, практически метакино, ода настоящему искусству и насмешка над индустрией развлечений.
Сюжет повествует о знаменитом режиссёре Тоби Граммете (Адам Драйвер), который возвращается в Испанию спустя десять лет после того, как снял там свой дипломный фильм о Дон Кихоте. Возвращается он затем, чтобы переснять эту историю по-новому, только за спиной у него теперь не пара идейных товарищей, а продюсеры, преследующие собственные финансовые интересы. Не выдержав давления, он отправляется в деревушку, где происходили те самые съёмки десятилетней давности, и встречает там исполнителя главной роли в том фильме, сошедшего с ума сапожника (Джонатан Прайс), который решил, что он и в самом деле Дон Кихот Ламанчский. Тот насильно берёт его с собой в путешествие, в котором их ждёт множество испытаний на границе между вымыслом и реальностью.
На протяжении всего хронометража мы будем наблюдать, как герой Адама Драйвера пытается справиться с постоянной подменой реальности иллюзией, в которую свято верит его спутник. Однако здесь необходимо понять, что для Терри Гиллиама этой границы попросту нет, когда речь идёт о настоящем искусстве. Вымысел здесь становится объективной реальностью и наоборот. В той плоскости фильма, где действуют герои-дельцы, где бал правит жажда наживы и развлечений, не происходит ничего сверхъестественного, всё предельно ясно и очевидно.
Тем не менее, фильм всё же вращается вокруг фигуры Дон Кихота, в котором, конечно, можно и нужно видеть фигуру самого Гиллиама, а также некий собирательный образ художника в целом. Именно таким, по мнению Гиллиама, он и должен быть – способным по-настоящему увидеть великанов вместо ветряных мельниц и отчаянно броситься на борьбу с ними, но неспособным на компромисс с толпой.
Блестящая игра актёрского состава, а особенно пары Драйвер – Прайс делают эту фантасмагорию ещё ярче от того, что они получают, кажется, несравненное удовольствие от работы в кадре. Пара исполнительниц женских ролей (Жуана Рибейру и Ольга Куриленко) смотрится не менее достойно. Отдельно можно порадоваться за украинскую актрису, чья карьера, кажется, уверенно идёт в гору. Качественная работа оператора Николы Пекорини, уже дважды работавшего с Гиллиамом и понимающим специфику его творческой эстетики, а также безупречный сценарий – очередные плюсы в копилку картины.
Подводить восторженный итог кажется занятием довольно бессмысленным, ведь рецензия и без того полна хвалебных эпитетов. Необходимо лишь только добавить, что «Человек, который убил Дон Кихота» – это пример фильма, который не опишешь даже в десятистраничной рецензии. Это многоуровневая, сложная и вместе с тем искренняя и увлекательная вещь. Гиллиаму удалось сразу всё, что задумывалось: признаться в любви к литературному первоисточнику, прокомментировать текущее положение дел в киноиндустрии и снять собственные «Восемь с половиной». В этом бою Дон Кихот однозначно победил.
10/10
