Заботливая женская рука подписывает школьный дневник. Так встречает утро молодая мама Маша Скворцова. Она собирает сына в первый класс, но нисколько не волнуется: все уже готово, до школы идти две минуты. Впрочем, семья все-таки опаздывает на линейку, но незначительно. Они сразу приметили мальчика Нефедова, напористого и очевидно не такого состоятельного, как они. В первые же дни Маша делает уроки вместо сына и вскоре понимает, что он полностью сел ей на шею. С помощью мужа Андрея ей...

- В основу фильма положено произведение писательницы Маши Трауб (настоящее имя Мария Колесникова), которая прошла кризис семи лет на собственном материнском опыте. - Сына автора тоже зовут Вася, когда текст готовился к публикации, он пошел во второй класс. Конфликтная линия в картине создана самостоятельно и не совпадает с книгой, финалы также различные. - Афоризм за спиной директора «Не говори длинно, ибо жизнь слишком коротка» принадлежит финскому журналисту, публицисту...