Трудно быть Богом (2013), Сюжет.
Действие картины происходит на другой планете, погружённой в глухое Средневековье, в городе Арканаре, столице Запроливья. История пошла здесь своим путём: Возрождения не было, проблески науки и культуры гибнут под гнётом реакции, повсюду грязь и сырость. Когда-то Земля послала сюда три десятка учёных, но повлиять на местную цивилизацию они не могут. Один из землян, Румата Эсторский, уже 20 лет живёт под легендой благородного дона, прослыв среди горожан сыном Бога. Сражаясь на дуэлях, Румата не убивает врагов, а только отрезает им уши, убивать ему запрещено. Он пытается спасти одиночных носителей научной мысли — книгочеев, за которыми всё время охотятся отряды «серых» под руководством Дона Рэбы, узурпировавшего власть в стране.
От своих рабов Румата узнаёт о некоем табачнике с Табачной улицы — одном из умников и книгочеев, как считают соседи. На каменистых островках среди болот, окружающих город, Румата прячет тайно вывезенных учёных. Здесь время от времени также собираются и земляне, всё больше погрязшие в пьянстве. Целитель Будах, которого должны были доставить в убежище, пропал вместе с конвоем. Желая выяснить его судьбу, Румата попадает на приём к королю, но терпит неудачу. В городе Румата встречает своего знакомого барона Пампу. После пьяной ночи Румату во дворце задерживают люди Дона Рэбы и препровождают на допрос к министру. Рэба сообщает ему, что стал магистром Ордена, и пытается открыть секрет, кто Румата на самом деле. После их разговора министр оставляет Румату в покое и даёт ему охранную грамоту.
В городе появляются чёрные монахи Ордена, ночью захватившего власть в Арканаре. Семейство короля перебито, начинаются казни придворных. Утром Румата отправляется в казематы Весёлой башни и вызволяет Будаха и оказавшегося здесь же барона Пампу. Пампа, пытаясь скрыться из города, гибнет, а его истыканное стрелами тело выброшено на помойку и обобрано нищими. Тем временем, Румата беседует с Будахом, пытаясь понять, что бы учёный посоветовал Богу, как исправить положение дел в мире Арканара. Ответ Будаха не удовлетворяет землянина — слабые заменят сильных, но борьбы за власть это не остановит. Румата с Будахом возвращаются домой. Замок дона ночью пережил нападение, и двое слуг убиты. Здесь Румата встречает Арату Горбатого, который пытается убедить его возглавить восстание рабов, но Румата ему отказывает — пройдёт время и появятся новые рабы, новые виселицы, новые господа и новый Арата. Отдав Арате защитный знак Ордена, Румата велит слугам прогнать его палками. На следующее утро возлюбленная Руматы Ари гибнет от арбалетной стрелы, пущенной в затылок. Чуть позже в дом Руматы в поисках еретиков врываются солдаты Ордена, наведённые «по ошибке» неким искалеченным монахом, в описании которого несложно угадать Арату. Разъярённый убийством Ари, Румата сообщает их предводителю, бывшему студенту Ариме, что убьёт их всех и вскоре воплощает свою угрозу в жизнь. Первым он убивает Ариму. Выпустив ему кишки, дон Румата отправляется в город.
Группа землян пробирается через руины Арканара. Они обнаруживают горы трупов, среди которых - Арата и дон Рэба. Из разговора землян становится понятно, что Ари погибла от стрелы Араты, желавшего натравить Румату на монахов Ордена. Наконец, дон Кондор и Пашка обнаруживают самого Румату, одиноко сидящего в луже в одном рубище. Он отказывается возвращаться на Землю. «Бог, он ведь тоже устать может» — говорит он Кондору. Дон Кондор молча принимает решение Руматы. Напоследок Румата отмечает историческую последовательность: «Там, где торжествуют серые, к власти всегда приходят чёрные!» и советует Дону Кондору, что написать в отчёте о его действиях: «Скажи, что Богом быть трудно». На этом Дон Кондор и Пашка уходят. Усталый и измученный Румата постепенно погружается в сон.
Зима, двое из скрывавшихся на болотах книгочеев повздорили и убили друг друга, Румата играет на саксофоне, процессия всадников медленно уходит вдаль.