1962 год. На засекреченной военной базе в США работает скромная сирота уборщица Элиза (Салли Хокинс), с самого детства утратившая способность говорить. Несмотря на плотный график, девушка не унывает и находит радость во всем вокруг. Под легкий джаз каждое утро она варит яйца себе на завтрак, а после работы смотрит телепередачи со своим одиноким соседом Джайлсом (Ричард Дженкинс). Мыть полы в правительственных бункерах Элизе помогает говорливая подруга (Октавия Спенсер), которая приходит на работу с пучком семейных неурядиц для обсуждения с немой коллегой.
Однажды в лабораторию привозят невиданное существо, то ли рыбу, то ли человека. Между Элизой и амфибией (Даг Джонс) тут же возникают чувства, та приносит ему сваренные на завтрак яйца, ставит патефон с любимыми пластинками. Но на пути к их счастью стоит местный црушник-садист Стрикланд (Майкл Шеннон), который каждый вечер из удовольствия пытает человека-рыбу электрошоком. Само собой, в разгар Холодной войны, не обойдется и без вмешательства русских шпионов, решивших принять меры в связи с находкой американцев.
Противостоять угнетателям может только любовь, принимающая подобно воде любые формы. Так и близость между немой уборщицей и человеком-рыбой, таким же изгоем общества, несмотря ни на что способна свернуть горы. «Форма воды» прославляет всех униженных и оскорбленных: женщин, которых домогаются властные мужчины, черных, не имеющих шанса реализовать себя в белом государстве, гомосексуалов, вынужденных скрываться по углам и, конечно, невиданных зверушек. Последние олицетворяют все социально «неправильное», от которого тоталитарные властители жаждут избавиться. В какой-то момент амфибия начинает задыхаться от вредного его жабрам воздуха несвободы и жестокости, царящей вокруг — ему хочется домой в родные воды. Но их связь с Элизой уже нерасторжима.
Шпионский антураж времен Холодной войны в фильме красочно контрастирует с фэнтезийными сценами отношений женщины и рыбы. «Форма воды» вообще не стесняется смешивать жанры и стили в каждой сцене: почти детская сказка о добре и зле здесь резко сменяется откровенными сценами насилия и секса. Есть даже музыкальные номера, романтика и погони. Режиссер Гильермо дель Торо доводит визуальный ряд своего фильма до совершенства. Ретро-футуризм правительственных лабораторий, на стены которых падают плавные тени от воды, и красочные пейзажи американских 50-х с синими Кадиллаками обрисовывают живой мир, в котором разворачивается история странной любви. «Форма воды» вся состоит из контрастов, в противопоставлении которых и рождаются смыслы.
Сражение за свободу и чувства в картине выразительно изображает актерский состав. Прежде всего, хочется отметить Майкла Шеннона, конечно, неоднократно игравшего циничных и брутальных законников. Здесь же его герой само олицетворение зла, немудрено, что ближе к концу картины агент начинает буквально гнить заживо. Впрочем, шоу принадлежит здесь Салли Хокинс, исполняющая роль немой Элизы. Она органично передает мельчайшие эмоциональные оттенки своей героини через одну лишь пластику и мимику, не произнося ни слова. Хокинс и Шеннон – тоже создают между собой один из контрастов в «Форме воды», а сцена, в которой уборщица посылает на три буквы своего начальника языком жестов, прекрасно подходит «на случай важных переговоров».
В фильмографии мексиканца дель Торо есть немало примеров иллюстрации мысли о духовном превосходстве тех, кто «не от мира сего», над властителями и чиновниками. Однако в «Форме воды» неожиданно она зазвучала во много раз чувственнее - режиссеру волшебным образом удалось достичь необыкновенной гармонии из сочетания несочетаемых факторов и жанров. Пожалуй, ответ заключается в том, что картина полна того, чего никаким «50 оттенкам серого» и не снилось – подлинного эротизма, о котором в год борьбы против «сексуальных домогательств», кажется, уже успели забыть.
Автор: Кирилл Горячок
